martes 22 de noviembre de 2022
Ahora

Alcanzaste el límite de 40 notas leídas

Para continuar, suscribite a Ahora. Si ya sos un usuario suscripto, iniciá sesión.

SUSCRIBITE
  • Ahora >
  • Una mirada desde la alcantarilla >
Una mirada desde la alcantarilla

Única, salvaje y preciosa vida

Caminatas y Mary Oliver

Alcanzaste el límite de 40 notas leídas

Para continuar, suscribite a Ahora. Si ya sos un usuario suscripto, iniciá sesión.

SUSCRIBITE

*

El atardecer cae sobre el río como una cáscara de mandarina. Todos somos dorados por un momento. En esa hora nos sentamos con mi hermana a mirar el brillo que nos envuelve. Nos ponemos anteojos de sol como si se tratara de una eclipse. La respiración de la caminata va asentándose sobre mi pecho. Me agito. Pienso en los pescados dando sus últimas bocanadas.

Una calma también nos baña sin mojarnos.

*

La naturaleza, aún cuando es violenta, no hace aspavientos, decía el poeta peruano José Watanabe. Siempre que caminamos pienso en lo que voy a escribir. Camino para poder hacerlo.

*

Mary Oliver, una de mis poetas favoritas también, tiene un poema que se llama Gansos salvajes, dice:

No hay por qué ser buenas.

No hay por qué caminar por el desierto

de rodillas incontables kilómetros, por arrepentimiento.

Sólo hay que dejar que el animal suave del cuerpo

ame aquello que ama.

Hablame de tus penas, yo te cuento las mías.

Sigue su marcha el mundo mientras tanto.

Por el paisaje, mientras tanto, el sol y las piedritas claras de la lluvia,

se mueven, por los prados y los frondosos árboles

las montañas y ríos.

Y los gansos salvajes, mientras tanto, por el limpio aire azul

volando alto emprenden el regreso.

Y vos, seas quien seas, sin importar cuán sola te sentís,

el mundo se le ofrece a tu imaginación,

te llama como llaman esos gansos salvajes, enérgicos y ásperos,

anunciándote una y otra vez el lugar que ocupás

en la familia de las cosas.

*

En el regreso por el mismo camino de la orilla, hablamos de Rubén Darío. Mi hermana recita La sonatina desde que la recuerdo y me gusta pensar que esa es su música.

El paisaje es otro. Todo está en permanente movimiento. Excepto un tramo de Puerto Sánchez que tiene agua estancada con el mismo olor a osamenta que el del animal que muere al borde de la ruta.

Hay en el tránsito sombras nuevas y luces que refulgen a través de los parabrisas. Mi hermana que ya no da clases, me otorga ese privilegio de pertenecer a esta exclusiva escuela de peripatéticas. Caminamos y pensamos, somos mujeres que dejamos al cuerpo amar lo que ama y nos reímos hasta terminar el aire.

*

Otro poema de Mary Oliver que me encanta dice:

¿Quién creó al mundo?

¿Quién hizo al cisne, y al oso negro?

¿Quién dio forma al saltamontes?

Me refiero a este saltamontes,

el que acaba de saltar en la hierba,

el que ahora come azúcar de mi mano,

el que mueve las fauces de atrás para adelante y no de arriba abajo,

el que mira a su alrededor con enormes ojos complicados.

Ahora levanta una de sus patas y se lava la cara cuidadosamente.

Ahora de pronto abre sus alas y se va flotando.

Yo no sé con certeza lo que es una oración.

Sin embargo sé prestar atención

y sé cómo caer sobre la hierba,

cómo arrodillarme en la hierba,

cómo ser bendita y perezosa,

cómo andar por el campo,

que es lo que llevo haciendo todo el día.

Dime, ¿qué más debería haber hecho?

¿No es verdad que todo al final se muere, y tan pronto?

Dime, ¿qué piensas hacer con tu única, salvaje y preciosa vida?

*

Un par de parejas bailan salsa. La silueta de la mujer se mueve como una llama. El hombre de sombrero tiene un cuerpo modesto pero compacto. Usa chaleco y sombrero gris, parecen salidos de una película cubana. El sol adquiere los colores de otro fuego, uno que no se apaga. Escribiré sobre ellos, pienso mientras los filmo. Saldremos en busca de lo inesperado en la hora en que todos nos volvemos del color que quiere vestirnos el sol.

Para seguir a Belén Zavallo en redes sociales:

Instagram: @belenzavallo

Facebook: Belén Zavallo

Twitter: @MBelenzavallo

Seguí leyendo

Dejá tu comentario

Te Puede Interesar