viernes 24 de mayo de 2024
Ahora

Alcanzaste el límite de 40 notas leídas

Para continuar, suscribite a Ahora. Si ya sos un usuario suscripto, iniciá sesión.

SUSCRIBITE
Una mirada desde la alcantarilla

Anotaciones imprecisas

Entre encías y dientes

Alcanzaste el límite de 40 notas leídas

Para continuar, suscribite a Ahora. Si ya sos un usuario suscripto, iniciá sesión.

SUSCRIBITE

Anotaciones entre encías

A la madre se le caen los dientes, no piensa y se hace ajustar implantes como si fuesen tuercas en una rueda. Las encías pierden piezas y se afinan. El odontólogo dice veremos si hay hueso aún.

*

Los dientes caen uno a uno como árboles muertos con el viento, se aflojan otras tormentas. Hojas y dientes en otoño.

*

En la boca suceden huracanes, naves se estancan y la tripulación aúlla. Ballenas encallan en los silencios.

*

La madre tapa los agujeros con pañuelos bordados en su juventud. Saca de los estantes cosas que reparte entre sus hijas: un cascanueces de metal, delantales hechos por sus manos, vajillas, floreros, marcos ovalados con imágenes en sepia, un martillo para ablandar la carne de los bifes, la espátula para las porciones de torta, sastrería fina con los forros de seda que ya no se consigue.

*

Hijas y nietas se acercan, palomas sobre las palmas con pan, migas y cielo con alas. ¿Y esto qué es?

*

En todos los cuadernos aparecen las mismas historias. Una madre y sus cosas, detrás los nombres, la mitología familiar alterada por la memoria.

*

El nácar perdiendo luz, las cosas sin obedecer al tiempo.

*

Cuando la madre se despida tirará el ramo de flores sobre sus hombros, atrás de ella ninguna mujer se animará a juntar lo que cae.

*

Pétalos sobre el mantel. Picos de pájaro juntarán los restos.

*

Seguí leyendo

Dejá tu comentario

Te Puede Interesar