miércoles 14 de febrero de 2024
Ahora

Alcanzaste el límite de 40 notas leídas

Para continuar, suscribite a Ahora. Si ya sos un usuario suscripto, iniciá sesión.

SUSCRIBITE
Una mirada desde la alcantarilla

Anotaciones en el aire

Nubes como lagañas en los ojos de un perro

Alcanzaste el límite de 40 notas leídas

Para continuar, suscribite a Ahora. Si ya sos un usuario suscripto, iniciá sesión.

SUSCRIBITE

Nubes como lagañas en los ojos de un perro

Anotaciones en el aire

*

Se puede estar en el aire sin aire, estar completamente entre el cielo y sentir que hay adoquines en las fosas nasales, me dice mi hija. Tuvimos un viaje horrible, yo pensé que nos moríamos le confieso después de las risas cuando puedo desahogar un llanto que moja mi cara igual que la lluvia. Mi hija tiene las manos chiquitas y finas como un par de tacuaras, pero antes me clavó los dedos, fue un águila con garras o pezuñas entre mis venas de la muñeca. El pánico en su rostro. El bebé durmió, tomó teta como una trampa de oso su boca en mi pecho, era su primer vuelo y hubo turbulencias, movimientos de espasmo, aplausos no de celebración, hubo un campo en mi ventanilla durante muchos giros, creí morder la tierra. En mi desmesurado dramatismo escribí “si nos morimos, cuidá a Francisca, los amo”. Ante la muerte la declaración de amor, lo que también nos deja sin aliento, la vida con los ojos encima del otro. Mamá aterrizamos, estamos como rehenes en Aeroparque, hay colapso de otros viajes, nadie baja, todos montados a un tiempo irreal. La madre en la espera permanente, en la lengua guardada en su funda como un cuchillo más que podía rajar el cielo, abrir los cúmulos de gas como a un tul, batirse a duelo con un relámpago.

Vemos las nubes como lagañas en los ojos de un perro, vemos escenas de nuestra historia como en una película, salimos como de otra sala, estamos vivos.

*

Instagram: @belenzavallo

Facebook: Belén Zavallo

Twitter: @MBelenzavallo

Seguí leyendo

Dejá tu comentario

Te Puede Interesar