*
¿De dónde nacen los animales?
si yo creo haber parido partes de pájaros, lenguas de lobas, galopes de hormigas, tenazas en los ojos de los perros, alfileres quitadas de la fina imagen de la pantera, creo que escupo y en la saliva se cultivan las especies: un bicho bolita que acariciamos cada mañana, un sapo que escondemos en la bañera, el lomo de burro en el horno, asando sus costumbres,
las manos gruesas, inmensas, anchas
en las fauces de este hipopótamo nervioso: la ansiedad de la culebra, la alegría de un racimo de colibríes entre las encías
riamos
los niños apabullan la noche, no hay soledad posible entre las bocas que crían,
los huesos del pecho abiertos como una cueva,
nada en el cuero es escondite, nada en el cielo es de grafito
una luna entre los ojos torpes de peces de estanque que chocan los vidrios, rompamos la jaula de los cuerpos, la forma de hacer el amor entre servilletas hecha bollos, camisas con puré, cortinas con el sol rajando todas las alas
formas infinitas de la materia en el aire
*
